Jesús Carrasco: «Miguel Delibes es uno de esos pocos autores que trascienden los límites de lo literario y dejan su huella no solo en sus lectores, sino en un país entero»
JESÚS CARRASCO
JESÚS CARRASCO
El autor retrocede hasta el día en que se enamoró de los libros. No tanto de su contenido, sino del recuerdo de sus padres encuadernándolos
JESÚS CARRASCO
Yo crecí en una casa llena de libros en la que apenas se leía. Mi padre era maestro de la escuela pública y mi madre trabajaba criando a seis niños. Por las tardes, para completar el magro sueldo de mi padre, los dos encuadernaban libros. En aquella época la gente compraba los libros por fascículos en el estanco del pueblo. Cuando habían completado la colección, los devolvían al estanco, donde mi padre los recogía cada viernes en su Renault 4. Ese día se llevaba el trabajo para la semana siguiente y, al mismo tiempo, entregaba los libros encuadernados la semana anterior. Recuerdo el frío y la precariedad de aquel taller que mi padre había levantado con sus manos en el patio trasero de la casa. El olor al engrudo que utilizaban para pegar las guardas, la cola de carpintero diluida, las láminas de falsa piel con que forraban las pastas, el pan de oro para decorar los lomos. Recuerdo a mi madre sentada frente al bastidor, también casero, cosiendo fascículos. Tensaba unas tiras de tela de un dedo de anchura entre la parte alta del bastidor y su base y a ellas iba cosiendo los pliegos. El hilo de nailon que utilizaban era para nosotros sinónimo de resistencia. Era imposible desgarrarlo y, para trabajar con él, era preciso colocarse protecciones de cuero en las articulaciones de los dedos. Dediles, los llamaban. También fabricados por ellos.
Cuando se casaron, cómo no, fue mi madre la que se hizo su propio vestido de bodas. Sabemos cómo fue por una fotografía en blanco y negro en la que ellos dos, como todos los recién casados de su tiempo, posan en el estudio de un fotógrafo. Parecen maquillados, enrasados con el resto de sus compatriotas por la misma luz gris que parecía manar de todas las bombillas de aquella España. Después de la boda, mi madre descosió su vestido, desmontó las piezas de tela y las convirtió en tiras. Cuando pienso en ella cosiendo libros, sentada en una mesa camilla entre pliegos de papel, no la imagino llorando sino concentrada.
Ignoro para cuántos libros dio aquel vestido, pero lo que es seguro es que todos, o casi todos, están repartidos por Extremadura, de donde procedemos, y donde vivían ellos cuando se casaron. Sueño con reunir todos esos libros. Iría puerta por puerta, no como un vendedor de enciclopedias sino como un comprador. No me costaría ningún trabajo reconocerlos. Me bastaría aspirar su olor para saber que fueron encuadernados por mis padres. Me los llevaría a casa, los desmontaría, recuperaría las tiras de tela y se las llevaría a mi madre como quien hace una ofrenda. Sé que eso es algo que nunca haré, así que me consuelo sabiendo que su vestido perdura en el tiempo y que forma parte de los libros entre los que yo crecí. Libros que nuestros padres no tuvieron tiempo de leernos, pero que a mí me pusieron en la senda de lo que soy.
Artículo aparecido en El País Semanal, 2 de diciembre de 2018
Blog literario
Bienvenidos y bienvenidas, desconozco quien se ha topado con este pequeño espacio personal y artístico. Estoy inquieta por colarme como un duende silencioso en las vidas ajenas y provocar una emoción sin ellas apenas percatarse. Escribir en todas sus formas es magia, es el arte intangible de tocar un corazón y encenderlo, sin lugar a dudas, de plasmar la vida. Mi atrevimiento es compartir con todos vosotros y vosotras este espacio con pretensión de que las letras vibren dentro del alma y su percusión os otorgue el derecho de sentiros libres de empezar a seguir caminando por estos lugares o bien cerrar la ventana.
Tú Casa en el Caribe. Te ofrecemos Cabañas amobladas tipo rústico
Sitio de periodismo independiente
Oh, the twisted stories to come.
Página oficial. Blog literario.
Literatura, ensayo, reflexión
Blog de relatos cortos y poesía.
Bienvenidos a mi hogar. Tristán. Blog literario editado en Béjar (Salamanca), por Javier Sánchez Bernal. ISSN: 2605-535X.
Pain goes in, love comes out.
Laura Muñoz Amarillo | Poeta de poesías y sentimientos. Nací en la bella ciudad de Elda, provincia de Alicante en España un 10 de Julio de 1937 y estos son mis escritos desde el corazón.
Blog de literatura, música, poesía y filosofía.
Documental sobre bibliotecas privadas
He aquí mi secreto, que no puede ser más simple: sólo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.
Music and lifestyle
"Lo esencial es invisible para los ojos"
Argumentos, ideas y propuestas de Santiago M. Cuadrado Rodríguez
DISQUISICIONES DESDE EL ABISMO
Everything you always wanted to know about Cinema (but were afraid to ask). Actual y Clásico. Comercial y de Autor. Hollywoodiense y Cosmopolita. Críticas y Recomendaciones de un amante del cine. ¡Nos vemos en el Cinema Excelsior!
Arte y aventuras
Solo escribo lo que pienso y lo que va saliendo solo.
Blog oficial
Me costó pasar de la página 13. Lo empecé una y otra vez sin que D´Artagnan consiguiera despertar ninguna emoción en mi. Hasta que por fin sucedió. Logré superar la barrera de los primeros capítulos y Los Tres Mosqueteros sigue siendo, desde entonces, mi libro favorito. Hace 20 años de aquello. Mucho ha llovido desde entonces, y muchos han sido los libros que han pasado por mis manos. Algunos me han marcado, de otros casi ni me acuerdo, pero todos lograron emocionarme. Por eso nace este espacio, para compartir la ilusión con que se descubre una nueva historia, para hablar de la delicadeza con la que se tocan los libros muy gastados, o del olor que te embriaga en una librería. Desde aquellas tardes de aventura con los mosqueteros del Rey, miro con gran respeto cada novela, consciente de que, todas ellas, bien merecen pasar de la página 13.
No es signo de buena salud estar bien adaptado a una sociedad profundamente enferma. Jiddu Krishnamurti
Leer ayuda al corazón <3
Espacio colectivo en donde el arte converge en una quimera.
Análisis y Críticas de Películas
Sí, pero cada vez más gente me llama de usted
[...] Y yo quise cambiar el mundo, y tal vez... Ese mundo me cambió [...]
La Satisfacción de Crecer para Triunfar
Una dimensión de relatos, pensamientos y poesía...
Une petite promenade pour le monde et pour moi.
Tocino, ciencia ficción y chistes prosaicos.
Just another WordPress.com site
\(≧▽≦)/
Centro de Estudios Literarios Antonio Román Díez
Un espacio sin críticos, sólo libros, películas y música conectados así nomás, como toda cosa.
Por las tierras de España con las mejores obras de su Literatura.
Un blog para escritores con reseñas, consejos, noticias, libros, premios
Inquietudes sobre salud de un médico que también es paciente
Especializados en incapacidades médicas, indemnizaciones por accidentes y negligencias.